Absennya Yusuf Mansur dari televisi bukan sekadar soal pilihan pribadi, melainkan refleksi dari perubahan struktur industri itu sendiri. Yusuf Mansur tidak lagi berada di orbit utama televisi nasional. Bukan karena televisi tidak mengenalnya, tetapi karena televisi tidak lagi membutuhkannya seperti dulu. Yusuf Mansur bukan lagi figur yang dianggap relevan untuk panggung siaran dakwah di televisi kita.

Gerakan Sedekah Nasional Yusuf Mansur pernah naik oleh harapan, mencapai puncak oleh legitimasi, lalu turun oleh realitas. Dan hari ini, ia bertahan—dalam panggung yang mengecil dalam bentuk yang jauh lebih sunyi. Dan, hati yang perih, mungkin itu yang terasa dalam dada seorang yusuf mansur.

Iman adalah wilayah personal, sementara urusan ekonomi membutuhkan pendekatan rasional dan terukur. Mencampur aduk antara keduanya dalam satu formula instan, bukan hanya menyederhanakan realitas, tetapi juga membuka ruang bagi manipulasi. Seperti apa yang sudah ditampilkan Yusuf Mansur dalam akun instragramnya.

Kasus CV Keysha Almansur menjadi contoh klasik dari proyek properti bermasalah yaitu penghimpunan dana dari masyarakat, janji pembangunan yang tidak terpenuhi, dan berujung pada dugaan tindak pidana. Dalam perkembangan kasus ini, nama Yusuf Mansur turut disebut dalam laporan dan keterangan para korban di Polda Metro Jaya.

Pesantren yang sesungguhnya itu menjaga nilai-nilai ketawadhu’an. Hafalan Qur’an dipandang sebagai ibadah, bukan pencapaian yang perlu dipamerkan. Relasi guru dengan santri dan validasi kualitas itu, lebih penting daripada pengakuan publik. Sedangkan Model yang dipilih Yusuf Mansur berbeda: yakni yang berskala nasional, di lokasi prestisius, yang bersifat seremonial dan terbuka, serta mengandung unsur branding dan mobilisasi massa. Ini jelas lebih mendekati …

Korban Pertama UU ITE Oleh : Abi Rizal Saamar Masih ingat Prita Mulyasari? Saat sebuah email mengguncang hukum, memicu “koin keadilan”, dan mengubah sejarah kebebasan berpendapat di Indonesia. Tahun 2008, seorang ibu rumah tangga biasa tiba-tiba menjadi simbol perlawanan nasional. Namanya Prita Mulyasari. Bukan aktivis. Bukan politisi. Ia hanya seorang pasien yang kecewa—dan menuliskan keluhannya lewat email. Namun dari sebuah …

Akun @TaufikHidayat adalah representasi dari suara kelompok yang menggugat Yusuf Mansur. Taufik Hidayat mewakili para korban Yusuf Mansur dengaan menggunakan kolom komentar di Thayyiba Tivi dan chanel Youtube lainnya sebagai panggung untuk menyuarakan gugatan terhadap Yusuf Mansur.

Komentar Ibu Masithoh menjadi pelajaran: bahwa narasi yang mirip bisa menjatuhkan orang ke lubang yang sama lebih dari sekali. Yusuf Mansur adalah lubang pertama yang telah membuat Ibu Masithoh terjerembab ke dalamnya. Karena itu, kita jangan sampai jatuh dalam lubang yang sama yang bernama Yusuf Mansur itu.

Dalam akun IG @yusufmansurnew, ada tiga konten pinned. Apa tujuannya? Untuk dakwah atau bisnis? Lewat media sosial miliknya, Yusuf Mansur masih membangun narasi-narasi religius untuk mempengaruhi masyarakat. Perlu diperhatikan agar jangan lagi terpengaruh, ini bisa saja menyesatkan.

Banyak bisnis investasi berlabel syariah yang berakhir di penjara. Ke depan Yusuf Mansur dan keluarganya masih bisa saja kembali menawarkan investasi dan bisnis dengan narasi agama. Tugas kita adalah belajar dari pengalaman, lebih kritis dan tidak mudah terpengaruh.