Tetangga Bawel
Oleh: Dian Rehem
Ji’un punya tetangga. Rumahnya cuma dibatasi pagar. Usianya masih sebaya. Tapi cerewetnya ngalahin emak-emak. Kalo ngomong cempreng banget ngalahin konser Ayu Tingting.
Lela temen maen Ji’un dari kecil. Meski banyakan berantemnya, mereka berdua kalo berangkat sekolah bareng.
Pagi ini, Ji’un denger si Lela lagi curhat ama babehnya. Suara soprannya kedengaran sampe ke rumahnya.
“Beh, enyak itu butuh pembantu, kesian enyak, Beh. Abis sholat subuh udah bekutek bae di dapur. Ngiat piring kotor pada jeprah, dicuciin. Dandang ama gidir yang item, digebegin. Kuali yang pada lengket, dikusekin. Ketel yang pada bekerak, dikosrekin. (Eh, udah kaya ubin, dikosrekin)
“Cariin pembantu apah, Beh. Babeh maa enak, pulang dari mesjid tinggal duduk bari naekin dengkul. langsung buka tutup saji ngadepin meja makan, nyaplokin semua-muanya yang ada.”
Jiun dengerin Lela ceramahin babehnya bari nyengir. Dia bayangin ekspresi babehnya Lela kaya pak Raden ketemu bu Bariah.
Ngeliat babehnya diem aja, Lela tambah berani ngoceh banyak-banyak.
“Nih, Beh, di meja udah ada kopi ama pisang goreng. Kopi udah siap tinggal minum, Babeh kaga pake mikirin masak aernya, kaga paham gulanya seapa. Aernya seapa. Pisang goreng tinggal nyaplok, Babeh kagak pake mikirin pegimana ngolahnya.”
“Kalo Babeh udah lapar, ada nasi uduk ama bala-bala, Babeh tinggal nyuap, langsung dipolok kaga mikir belinya dimana.”
“Bala-bala dipolok pegimana nyaploknya, La?” Ji’un bayangin babehnya Lela nyaplok bala-bala bulet kaga pake dikunyah. Dia kuatir babehnya kelolodan.
Tapi si Lela kaga tau kalo Ji’un lagi nguping dibalik tembok. Dia semangat aja lanjut koar-koar ceramahin babehnya.
“Nih, Beh, Apalagi enyak, demen banget goreng nasi pake daon mengkudu. Tau kagak, Beh, perjuangan enyak metik daon mengkudu? Pu’unnya punya si onoh tetangga kita yang pelitnya na’udzubillah. Kalu enyak minta daonnya tibang lima lembar, dia minta nasi gorengnya dua piring. Et dah!”
Busrakk! Jiun Ampe jlengat.
Pitnah banget tuh si Lela. Padahal enyaknya Lela tiap hari minta daon mengkudu bukannya lima lembar lagi. Tapi pu’un mengkudunya diorag ampe daonnya pada murag dan buahnya pada mrutug. Lah, wajar dong, kalo Ji’un minta nasi gorengnya dua piring.
Sekarang songong banget dia bilang cuman lima lembar. Awas tar kalo ketemu gua jegug palanya si Lela.
Ji’un misuh-misuh sendirian saking keselnya dibilang pelit. Belon tau aja si Lela. Enyaknya dia, kalo kaga dikasih metik daon mengkudu nyap-nyapnya udah kaya Mantili keilangan pedang.
Tapi si Lela cuek bae kaga denger suara hatinya Ji’un. Dia masih semangat ngomporin babehnya biar nyari pembantu. Dia udah cape disuruh-suruh mulu ama enyak.
“Kasian enyak kan, Beh, udah cape-cape goreng nasi malah banyakan buat dia. Jatah kita pan jadi berkurang, Beh. Padahal metiknya ribed banget. Babeh tau kagak galanya panjang apa pendek …”
Belom kelar si Lela ngomong, babehnya langsung ngebentak. Suaranya udah kaya gemuruh ombak memecah bebatuan karang.
“Heh! Lela! Elu bisanya ngebacot doang! Segala gua disuruh nyari pembantu. Sono aja lu bantuin enyak lu! Alesan aja lu kesian ama enyak. Padahal elunya yang males kaga mao ngurusin gawean. Gua ma, udah khatam ama lagu lu. Udah nih, Makan nasi uduk ama bala-bala biar lu mingkem!”
Dan si Lela pun mingkem.
Karena abis itu Ji’un kaga denger lagi suara cemprengnya. Mungkin dia lagi ngadepin nasi uduk ama semur jengkol.